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éjame volver a empezar. Queri-
da mama: Escribo para llegar a
ti—aunque cada palabra que
escribo sea una palabra mas lejos de donde
estas—. Escribo para volver a aquella vez, en el
area de descanso de Virginia, en que te quedaste
mirando fijamente, horrorizada, a aquel ciervo
colgado de la pared”, recuerda Ocean Vuong al
dar inicio a su debut, la novela bautizada con
un nombre largo y extrao. Y, bueno, si sobrevi-
ves a la lectura de su titulo, comprenderas por
qué su autor ha elegido un camino tan tortuoso
para darte a conocer su historia.

La primera novela de Vuong es la de quien ha
venido a este mundo poco antes de experimen-
tar, al lado de su familia, un viaje al mundo civi-
lizado después de ser bautizado al borde del
precipicio: “Pero no intentaba formar frases:
intentaba liberarme. Porque la libertad, me han
dicho, no es mas que la distancia entre el caza-
dory su presa”. Vaya, que Ocean Vuong ha deci-
dido dar a conocer una historia plagada de
crueldades y de multiples desencuentros con
aquellos que estan seguros de personificar la
maldita civilizacion.

En Ia tierra... es el nombre de un relato que nos
sacude la conciencia y nos revuelve el estoma-
go: “Dicen que los traumas afectan no solo al
cerebro, sino también al cuerpo, la musculatu-
1a, las articulaciones, las posturas”, reconoce el
autor ya en la pagina 30.Y asi, a través de una
historia desesperada, Ocean Vuong nos traslada
todo su pesar, pues la civilizacién perseguida, al
parecer, no lo es tanto: “Aquella noche me pro-
meti a mi mismo que nunca me quedaria sin
palabras cuando necesitaras que hablara por
ti”. El protagonista de este drama, portavoz de la
desgraciada familia desde muy joven, toma car-
tas en el asunto. Un asunto de vida o muerte. ®





